O Romance Morreu



Ana Júlia Vilela

Fundação Ecarta

data




























english below










O Romance Morreu

Da mesma forma que a pintura, o romance já teve sua morte declarada inúmeras vezes. Rubem Fonseca, em crônica que dá título ao livro homônimo a esta mostra, analisa os diversos assassinos do romance, dentre eles o cinema, a televisão e a internet. Diferentemente da pintura, o autor afirma que os escritores sempre mantiveram o romance vivo - ou ao menos tentaram mantê-lo respirando. Já os pintores são sempre os que decretaram a morte de seu ofício, tentavam esgotar os modos de pintar, os temas, os materiais. Há como matar algo que já está morto? Será que ambos têm sete vidas como o gato?

Os textos reunidos no livro também compartilham com a pintura de Ana Júlia Vilela outro atributo: são crônicas - recortes de um cotidiano, com doses de ficção e realidade, facilmente relacionáveis a experiências próprias do espectador. A pintura de Ana, entretanto, pode roubar da expressão que dá nome ao gênero, a conotação médica: é crônica - constante, permanente. A artista certa vez me contou que nunca desiste de uma pintura. Por mais inacabada que uma pintura esteja, Ana sempre encontra uma maneira de "fazê-la funcionar". Ou será que é a pintura que nunca desiste dela, que conserta a artista? Que se deixa preencher por camadas, rasuras, desenhos, até que se torne algo mais próximo, mais íntimo.

As pinturas de Ana Júlia Vilela habitam um espaço entre a figuração e a abstração; entre uma ficção e uma experiência; entre uma memória própria e uma história contada por outra pessoa. Talvez seja por essa interface do entre, nesse intermezzo, que se torna possível, para a artista, explorar essa multiplicidade. Em uma tentativa de organizar tantas diferenças - figurações, textos, abstrações - a artista apresenta também suas pinturas como instalações, tentando unificar, contextualizar os sentidos entre elas. Mais importante, entretanto, é o público criar as suas próprias relações, suas próprias correspondências - seja encontrar a figuração presente na abstração da artista, bem como reviver suas memórias e experiências. 

Esse processo de criar uma relação presente com a memória é um artifício constante nas obras de Ana. Cada pintura funciona quase como uma página de um diário esquecido por alguns anos no fundo da gaveta, escondido da leitura dos irmãos, confidenciado apenas aos amigos mais próximos. As cores, já um tanto dessaturadas, indicam uma intensidade latente, o fulgor da recordação de um sentimento, o ensaiar de uma conversa que não aconteceu ainda, o cheiro no travesseiro do perfume do amante que ainda perdura na fronha depois do término. São, estas, experiências comuns e que se repetem ao longo de uma vida, mas que a cada reincidência se apresenta de uma maneira única. A cada morte do romance, há sempre um outro se ensaiando. É ainda clichê dizer que a cada término, há um recomeço? Se for, tudo bem.

Talvez o romance nunca tenha morrido, assim como a pintura. Talvez ele tenha morrido e substituído por outra coisa e ninguém percebeu. Talvez a pintura seja o novo romance e o romance a nova pintura? Que a pintura morreu, não tenho dúvidas, assim como não tenho que ela segue viva, mesmo que outra coisa. Ana Júlia Vilela ainda insiste na pintura e no romance. Talvez quando ela desista dos dois, eles deixem de existir por um breve momento, ao menos para ela. Eu sei, entretanto, que o romance e muito menos a pintura desistiriam dela.



















 The Novel is Dead      


In the same way as painting, the novel has had its death declared countless times. Rubem Fonseca, in the chronicle that names the book that is a namesake to this exhibit, analyzes the novel’s many assassins, among them the cinema, television, and the internet. Unlike painting, the author states that writers have always kept the novel alive –– or at least have tried to keep it breathing. Painters, on the other hand, are always the ones who have declared the death of their craft, trying to exhaust the ways of painting, the themes, the materials.
Is there a way to kill something already dead? Do they both have seven lives like the cat?

The texts gathered in the book share yet another attribute with Ana Júlia Vilela’s paintings: they are chronicles –– clippings of daily life, with doses of fiction and reality, easily relatable to the spectator’s own experiences. Ana’s paintings, however, can steal from the medical connotation of the expression which names the genre: it is chronic –– constant, permanent. The artist once told me that she never gives up on a painting. No matter how unfinished, Ana always finds a way to “make it work”. Or is it the painting that never gives up on her, that fixes the artist? That lets herself be filled with layers, erasures, drawings until it becomes something closer, more intimate.

Ana Júlia Vilela’s paintings inhabit a space between figuration and abstraction; between fiction and an experience; between her memory and a story told by someone else. Perhaps it is through this interface of in-between, this intermezzo, that it becomes possible for the artist to explore this multiplicity. In an attempt to organize so many differences –– figurations, texts, abstractions — the artist also presents her paintings as installations, trying to unify, to contextualize the meanings between them. More important, however, is for the public to create their relationships, their correspondences — be it by finding the figuration present in the artist’s abstraction, or by reliving their memories and experiences.

This process of creating a present relationship with memory is a constant artifice in Ana’s oeuvre. Each painting works almost like a page from a diary forgotten for a few years in the back of a drawer, hidden from the eyes of siblings, trusted only to the closest of friends. The colors, already quite desaturated, indicate a latent intensity, the blaze of reminiscing a feeling, the rehearsal of a conversation that hasn’t happened yet, the smell of a lover which lingers on a pillow after a break-up. These are common experiences that repeat throughout a lifetime, but each time they recur uniquely. At each death of the novel, there is always another one rehearsing itself. Is it still a cliché to say that with each end, there is a new beginning? If so, fine.

Maybe the novel never died, just like painting. Maybe it died and was replaced by something else and no one noticed. Maybe painting is the new novel and the novel is the new painting? That painting has died, I have no doubt, just as I do not doubt that it is still alive, even if as something else. Ana Júlia Vilela insists on the painting and the novel. Maybe when she gives up on both, they will cease to exist for a brief moment, at least for her. I know, however, neither the novel nor even less painting has given up on her.